Selon la doxa répandue, Baudelaire aurait été « dépolitiqué » par le coup d'Etat du 2 décembre 1851. Sauf qu'il ne l'a été que « physiquement » : il ne montera plus sur les barricades ni ne prendra un fusil, mais continuera à interroger la chose publique et posera « la question sociale », non seulement dans Le Spleen de Paris, où s'organise une réflexion sur l'argent, la pauvreté et la décomposition des liens entre les hommes, mais aussi dans la critique d'art ou dans la critique littéraire, qu'il s'agisse du Marat de David ou de Madame Putiphar de Pétrus Borel. Le politique est partout chez Baudelaire, c'est là sa vraie modernité. Ce qui s'invente chez lui, c'est une énonciation distanciée qui lui fait adopter une posture critique en face de ce « vilain monde », le nôtre. Baudelaire contre la politique – tout contre.